Članak

(Gotovo) sveobuhvatna povijest kraljeva štakora

top-leaderboard-limit '>

Evo kralja štakora!

Lopta krznenog bijesa, kralja štakora, javlja se kad se repovi glodavaca iskrive, zamotaju i iskrive u čvor toliko nemoguć da ga čak ni najvjerniji izviđač na svijetu nije mogao raspetljati. Kraljevi pacova zabilježeni su od sredine 16. stoljeća (gotovo u cijelosti u Njemačkoj), a sve u vezi s njima - od njihovog imena, njihovih razloga, pa sve do njihovog postojanja - ostaje u tajnosti.

Za početak, podrijetlo izrazakralj štakoraje maglovita. Možda je riječ o pogrešnom prijevodu francuskogKolovratštakora, 'kotač štakora' (kralj štakora na francuskom jeroi-de-rats). Ali ovo je malo vjerojatna etimologija. Vjerojatnije,kralj štakorapristaje na NijemcaKralj štakora- uvreda za papu, ali i izraz koji se koristi za opisivanje starijih štakora. (Vjerovalo se da će stariji štakori sjediti na repovima mlađih pacova da bi savili svoja gnijezda i da će, ako se repovi zaplete, stariji štakor preživjeti tako što će obroke dostavljati proletarijat svjetskog glodavaca. KaoNew York Tribuneopisan 1857., kralj štakora, 'poput toliko kraljeva, prinčeva i demokratskih časnika, [ovisio] o radničkoj klasi o podršci.')

Postojanje kralja štakora je diskutabilno; iako postoji nekoliko sačuvanih primjeraka, mogli bi biti lažni podmetači koje su htjeli brzo zaraditi. (Ne stavljajte to dalje od naših predaka: 'U srednjovjekovno doba neki ljigavi europski trgovci lijepili su krila šišmiša na guštere i prodavali ih kao' zmajeve ', napominjeZvono prepelicemagazin.) Zbog nedostatka čvrstih suvremenih dokaza, zoolozi su i dalje sumnjičavi prema kraljevima štakora - ali otvoreni mogućnosti da se radi o nakazama.

Ostali glodavci se, uostalom, međusobno dovode u vezu. 1951. godine u zoološkom vrtu Južne Karoline pojavio se 'kralj vjeverica'. 2013. veterinari u Kanadi spasili su još šest zapetljanih vjeverica. I samo ove godine u Maineu, četiri bebe vjeverice zabilježene su na videu s repovima povezanim poput 'divovskog dreada', prema čovjeku koji ih je otkrio.

Ako je stvarno, kako se javljaju kraljevi štakora? Neke su teorije više od drugih: u 17. i 18. stoljeću prirodoslovci su sugerirali da su repovi tkani tijekom rođenja, slijepljeni nakon rođenja. Drugi su sugerirali da su zdravi štakori namjerno prepletali repove slabijih glodavaca kako bi savili gnijezdo. Obje su teorije malo vjerojatne.

Najvjerojatnije objašnjenje je da crni štakori - koji imaju duge, gipke repove i zimi borave u neposrednoj blizini - mogu doći u kontakt s ljepljivom ili smrznutom tvari kao što je sebum (izlučuje se s kože životinje), sok, hrana, izmet , smrznuti urin ili smrznuta krv. Vezivno sredstvo se može skrutnuti dok životinje drijemaju. Jednom kada glodavci shvate da su im repovi zalijepljeni, mogli bi stvoriti čvršći čvor dok se pokušavaju izmigoljiti.



Ovo objašnjenje ima prsten istine: Većina kraljeva štakora otkrivena je tijekom zime ili sezone ledenih ramena, a obično ih se nalazi u uskom skloništu.

Tijekom posljednjih pet stoljeća zabilježeno je 30 do 60 zabilježenih viđenja kraljeva štakora. 1973. godine biolog i književnik Maarten ‘t Hart ušao je u trag svima njima. Koristeći Hartovu divnu knjiguŠtakorikao našeg primarnog vodiča, sada predstavljamo vremensku traku gotovo svakog zabilježenog viđenja kralja štakora od 16. stoljeća.

(Napomena: Isključili smo desetak viđenja za koja je Hart tvrdio da su sumnjiva i sigurni smo da postoji više slučajeva. Ali, da budem iskren, nakon što pogledate fotografije u nastavku, možda ćete razumjeti zašto je ova vremenska crta onakva kakvu bismo preferirali da nikad ne moram ažurirati.)

Kralj štakora iz SabucusaAmblemWellcome Images, Wikimedia Commons // CC BY 4.0

1576:Johannes Sambucus, mađarski povjesničar, objavljuje četvrto izdanje svoje popularne Emblemate - u biti slikovnice iz 16. stoljeća - tzv.Kad nekoliko komada starog ukrasnog djela.U njemu Sambucus opisuje kako su sluge u belgijskom Antwerpenu otkrili sedam štakora s čvornatim repovima. (Isti svezak sadrži priče koje uključuju jednoroge, pa uzmite to koliko vrijedi.)

Srpnja 1683.:U Strasbourgu u Francuskoj čovjek po imenu Würtzen otkriva u svom podrumu šest 'zapanjujuće velikih štakora s tako isprepletenim i stopljenim repovima da se ne mogu odvojiti bez ozljeda', navodi se u suvremenom izvještaju. Varminti su izloženi u gradskoj vijećnici, a ilustrirani ispis opletene gomile objavljen je uMercury Galant.

koji je bio prvi film pg13

1690:Nakon što je čuo kako njegove podne daske škripe iz svih pogrešnih razloga, velika gospođa u Kielu u Njemačkoj nalaže kipuću vodu koja se slijevala u šaht. Četiri glodavca izmiču, ali kad se cviljenje nastavi, vlasnik kuće odlučuje ukloniti podne pločice. Otkriva 14 zamršenih štakora koji se odmah bace u tajnu.

1694:U njemačkom Krossenu u mlinu se nalazi 15 sraslih štakora. Ubijaju se kipućom vodom i nanižu na hrast, dajući prolaznicima priliku da progledaju.

1705:Gruda reženih štakora otkrivena je u Keuli u Njemačkoj. Kiseli se u alkoholu, a kasnije nestaje.

Kralj štakora 1683. godine, kako ilustrira Wilhelm Schmuck Wikimedia Commons // Public Domain

Srpnja 1719 .:U mjestu Roßla u Njemačkoj pojavljuje se glodavac - devet stanovnika. (Prirodnjak Johann Heinrich Linck navodno izrađuje gravure čudovišta.)

1722:Stanovnici sela Dieskau u Njemačkoj pronalaze još jedan razlog da izbjegavaju jesti svoje povrće kad se nađe 12 zamršenih životinjskih vrsta koje se kore kroz bačvu graška. Eutanizirani kaskadom kipuće vode, štakori su odvedeni u Dresdenu Royal Natural History Collection. 1849. godine pretpostavlja se da je ova rotita rozeta izgubljena u požaru.

1722:Previjajući se grozd štakora (nepoznat broj) zahvaća Leipzig, Njemačka. Kvrgavi primjerak ubija se, kiseli u staklenci alkohola i paradira gradom. Kasnije se mumificira u privatnom muzeju. Kao i svaka dobra mumija, tajanstveno nestaje.

1725:Jedanaest štakora različitih veličina - za koje se kaže da su mama-štakor i njihovi mladi - pronađeno je zapetljano u Dorndorfu u Njemačkoj.

1727:U godini zastave za kraljeve štakora, prirodoslovac Johann Linck izvještava da su u Njemačkoj viđena nevjerojatna četiri kralja štakora. Hart, međutim, tvrdi da je samo jedan od njih blago vjerodostojan: kralj štakora neobičnog planinskog grada Wernigerodea, za kojeg kaže da ga je sačuvao lokalni grof.

1748:Njemački zoolog Johann Goeze izvještava da se u gradu Gross-Baullhausen u Njemačkoj pojavila bruto lopta od 18 štakora.

Ilustracija iz knjige Henrija Coupina iz 1903. godineEkscentrične životinjeJavna domena

1748:Skupina od 10 debelih mužjaka štakora pojavljuje se u samostanu u lječilišnom gradu Bad Langensalza u Njemačkoj. Svetost života očito se ne proteže na kraljeve štakora: ubija se, umače u alkohol i, poput ostalih primjeraka, kasnije odlazi M.I.A.

1759:Limar u Arnstadtu u Njemačkoj zaprepašteno je pronašao švedski stol od šest ulovljenih gamadi u blizini gradske tržnice. Otkriće postaje predmet pet uljanih slika, od kojih su četiri izgubljene tijekom Drugog svjetskog rata. (Prema Hartu, jedino preživjelo umjetničko djelo obješeno je u muzeju dvorca Arnstadt.)

1772:U Erfurtu, u Njemačkoj, otkriveno je dvanaest štakora vezanih zavojima; primjerak je kasnije ilustrirao J. J. Bellerman u svojoj knjizi iz 1820. godineO prethodno sumnjalom u postojanje kralja štakora, iliO dosad sumnjičavom postojanju kraljeva štakora. (Za one znatiželjnike knjiga se ne prodaje baš najbolje.)

Prosinca 1774:Christian Kaiser, mlinarski pomoćnik, pronalazi 16 zarežanih štakora u Lindenauu u Njemačkoj i odvlači ih do umjetnika po imenu Johan Adam Fassauer tražeći sliku. Umjesto toga, Fassauer počinje izlagati štakore javnosti uz naplatu. Kad Kaiser shvati da slikar profitira na svom otkriću, zahtijeva povratak uzorka. (Prema Hartu, 'kraj priče je nepoznat', ali drugi izvještaji sugeriraju da je spor doveo do jedne od najčudnijih bitki za skrbništvo u sudnici ikad svjedočenih.)

1793:Gordijev čvor od 10 štakora pojavljuje se u staji u Wunderslebenu u Njemačkoj.

1793:U Brunswicku, u Njemačkoj, sedam zapletenih glodavaca iznenadno posjeti lokalnu tajnu.

1810:Brunswick slavi back-to-back štakore! Nakon dana beskrajne škripe, dobrostojeći građanin trga svoje podne daske samo da bi našao zamršenu zbrku od sedam glodavaca. 'Svi su im repovi bili spojeni tako čvrsto i tako neraskidivo da ih se nije moglo razdvojiti', piše Hart.

Prosinca 1822:Vršalica u Döllstädtu pronalazi dva zrna štakora - jedan se sastoji od 28 glodavaca, a drugi 14 - unutar glavne grede staje. 'Činilo se da su sva 42 vrlo gladna i neprestano su cvrčali, ali izgledali su potpuno zdravo', izvijestio je zoolog Alfred Brehm. 'Svi su bili jednaki i štoviše toliko značajni da su se morali roditi tijekom prošlog proljeća.' Štakori se paradiraju gradom prije nego što ih bez ceremonije bace na balegu.

Kralj štakora iz Thuringije 1828. godine, koji sadrži 32 glodavca, najveći je primjerak na svijetu.Naturkundliches Museum Mauritianum Altenburg, Wikimedia Commons // CC BY-SA 3.0

Svibanj 1828:Provodeći proljetno čišćenje, Miller Steinbruck iz Tirinške, Njemačka, u svom dimnjaku pronalazi sprženu nakupinu od 32 glodavca. Zastrašujući kralj štakora danas se održava u muzeju Mauritianum u Altenburgu u Njemačkoj.

Svibnja 1829 .:Umjetnik postaje kreativan s zavojnicom od osam štakora otkrivenih u Fleinu u Njemačkoj. 'Pojedinci koji čine ovog kralja nisu bili raspoređeni u uobičajeni krug, već su izgledali poput gomile cvijeća s repovima koji predstavljaju zavezane stabljike', piše Hart. Danas je sačuvan u prirodoslovnom muzeju u Stuttgartu.

1837:Prljavi desetak pojavljuje se u Zaisenhausenu u Njemačkoj, što je otkrivača natjeralo da pozove župnika. Sveti čovjek daje uzorak lokalnom direktoru muzeja, ali kad ravnatelj umre, u grob mu donese bilo kakvo saznanje o mjestu boravka kralja štakora.

1841:Polovina tucanih štakora pojavljuje se u Bonnu u Njemačkoj. U Sveučilišnom zoološkom institutu čuvaju se više od jednog stoljeća, ali to postaje jedna od mnogih muzejskih žrtava tijekom Drugog svjetskog rata.

Ožujka 1844:Smorgasbord od sedam štakora izranja u malom bavarskom gradiću Leutershuasen u Njemačkoj.

1870:U Keuli u Njemačkoj otkriven je i očuvan kralj štakora nepoznatog broja, ali i on nestaje tijekom Drugog svjetskog rata.

Veljače 1880:Nakon što je začuo neobične škripe s visokog zida, poštar u Düsseldorfu u Njemačkoj otkriva klupko od osam štakora, koji se fotografira i čuva, ali (pogađate!) Je izgubljen tijekom Drugog svjetskog rata.

Ilustracija kralja štakora iz sveska 6Časopis za slike, 1895. Javna domena

1883.:U pokušaju da utvrdi jesu li kraljevi štakora podvala, njemački zoolog Hermann Landois povezuje repove 10 mrtvih smeđih štakora. Prema Hartu, rezultati su morali biti razočaravajući. 'Svatko tko zaveže repove mrtvim štakorima (pokušao sam to nekoliko puta) dobit će nešto što ni na koji način ne podsjeća na kraljeve pronađene u prirodi: čvorovi su previše uredni.' Ali Hart ne odbacuje da bi moglo biti prijevara: „[Bilo je] unosno posjedovati kralja, pa su ljudi počeli vezivati ​​repove. Kusthardt (1915) izvještava da su mnogi takvi lažni kraljevi bili izloženi na sajmovima i sličnim skupovima. '

Travnja 1883. godine:Nakon što se ispod cjelokupnog WC-a trgovca u Lüneburgu u Njemačkoj pojave glasne cike, otkriva se šareni čvor od osam štakora. Kao i mnogi drugi, navodno je sačuvan, ali izgubljen tijekom Drugog svjetskog rata.

1889:U Obermodern-Zutzendorfu u Njemačkoj pojavio se mladi kralj štakora s pet ili šest ljudi. Izvještaji o otkriću stižu do Engleske, gdje jeNewcastle Weekly Courantširi mit da su, poput kraljevskih kraljeva, štakori podržani dobrotvornim prilozima nižih glodavaca: 'Štakori su bili u najboljim uvjetima - uvjerljivo da su im njihova sretnija braća štakori pružila zapanjujuće dobru skrb.'

Kralj štakora Strasbourga iz 1894., Strazburški Musées, M. Bertola

Travnja 1894 .:Smrznuta kapa koja sadrži 10 glodavaca - od kojih su mnogi nabijeni tragovima zuba i izgriženim nogama - nalazi se ispod bala sijena u Dellfeldu u Njemačkoj. Primjerak možete posjetiti u zoološkom muzeju u Strasbourgu.

Studeni 1899:Ratpack od sedam prelazi granicu i posjećuje Courtalain u Francuskoj. Trenutno se čuva u Musee de Chateaudun, na dva sata vožnje vlakom od Pariza.

Svibanj 1905:U Hamburgu u Njemačkoj prijavljeno je sedam mladih glodavaca, koji su danas sačuvani u gradskom Prirodoslovnom muzeju. (Sljedeće godine, sedam sretnih štrajkova ponovno u le Vernetu, u Francuskoj.)

Siječnja 1907:Potpuri od 10 crnih štakora pojavljuje se u Rudersdorfu. Sačuvano je.

Listopada 1914:Pubertetski kralj štakora otkriven je (živ) u Moersu u Njemačkoj. Sačuvan je (ne tako živ) i kasnije nestaje.

Kralj štakora iz Courtalaina iz 1899. godine, koji se sada čuva u Musee de Chateaudun.Selbymay, Wikimedia Commons // CC BY-SA 3.0

Ožujka 1918 .:Kralj štakora odlazi na odmor u Bogor, Java! Ne samo da je ovo tkanje 10 štakora jedno od rijetkih prijavljenih izvan Srednje Europe, to je jedino izvješće koje ne uključuje crne štakore.

1930-ih: Na Novom Zelandu grozd od osam zgrčenih štakora pada s rogova brodskog ureda. Službenici su ga izdašno tukli vilama, a zatim, također velikodušno, darovali muzeju Otago, gdje sada i boravi. (Otkriven je muzej, repovi su bili zamršeni konjskom dlakom.)

Listopad 1937:Hark! Farmerov sluga otkriva devet čvornovatih štakora u gnijezdu čvorka u Büngernu u Njemačkoj.

1940 .:U onome što se vjeruje da je kvart Lictenplatte u Offenbachu u Njemačkoj, pronađeno je da se kralj petorice mladih štakora izvija u svinjcu.

Lipanj 1949:U Berlinu u Njemačkoj tri odvojena štakora bacaju se u kantu navečer 2. lipnja. Sljedećeg su se jutra tri štakora misteriozno zaplela u čvor. Herr Otto Janack, službenik lokalnog odjela za uništavanje glodavaca, razapinje glodavce i odlazi misleći da je sve to loša šala - ili jedno od čudnih, uvrnutih čuda prirode.

1951 .:Kralj štakora četvero odraslih osoba otkriven je u Châlons-sur-Marneu u Francuskoj (danas preimenovanom u Châlons-en-Champagne).

Kralj limburških pacova iz 1955. godine, sada izložen u muzeju u Maastrichtu.Vasil, Wikimedia Commons // CC0 1.0

1955 .:Prirodoslovni muzej u Maastrichtu uzima primjerak ugodan mnoštvu: sedmočlani kralj štakora pronađen u Limburgu u Nizozemskoj.

1961 .:Prema članku u časopisu na ruskom jeziku o pticama koje nastanjuju šuplje, u Litvi se pojavljuje kralj štakora nepoznate veličine.

Veljače 1963:Nizozemski farmer iz Rucphena u Nizozemskoj začuje glasno vrištanje i prati buku do hrpe štapića graha u svojoj staji. Kad primijeti štakora, ubije ga i pokuša izvući iz hrpe. Odbija se pomaknuti - sve dok farmer ne shvati da je na izvornog štakora povezano još šest glodavaca. I oni su istrijebljeni, a uzorak je kasnije rendgen.

1966 .:Čovjek po imenu Wierts pokušava stvoriti vlastitog kralja štakora lijepljenjem repova šest živih albino laboratorijskih štakora. Kad su se životinje pokušale izmigoljiti, repovi su im se zapleli u čvor. Wierts je potom anestezirao štakore i uklonio ljepilo kako bi provjerio jesu li ostali čvorovi poput pereca ... i jesu.

Kralj Vendejskog štakora 1986. godine, koji se danas održava u Prirodoslovnom muzeju u Nantesu u Francuskoj. © Patrick JEAN / Muséum de Nantes, Francuska

1986: TOroi-de-ratsod devet pojavljuje se u Vendéeu u Francuskoj. Danas ga možete vidjeti u Prirodoslovnom muzeju u Nantesu.

2005:U Saru u Estoniji farmer otkriva skup od 16 štakora - od kojih je devet živih - u šupi, čiji su repovi zamršeni smrznutim pijeskom. Nosi se u Prirodoslovni muzej na Sveučilištu u Tartuu, gdje se čuva u alkoholu. (Izviješteno je da su u Estoniji u 20. stoljeću otkrivena još dva kralja štakora, od kojih je jedan sadržavao 18 živih štakora [PDF]!)

Saru, estonski kralj štakora 2005. u Prirodoslovnom muzeju na Sveučilištu u Tartuu. Dozvola Andreja Miljutina